东边的收完了没？

    收完了，就差最后这一点了。今年的收成还不错，总算不用挨饿了。

    你这说整的好像我们每个冬天都得挨饿似的。

    老郑头提溜着最后一捆麦秆，朝着西边地头儿的儿子走了过去。今年是个丰收年，一整年的风调雨顺换来了难得的好收成；儿子也长大成人了，光着膀子割麦子的时候满身的腱子肉，隔壁地里的老刘一个劲地夸小郑是个种地的好把式。好不容易盼来的好年头让爷俩儿收麦子时候的身手都轻快了起来。

    日子真的在慢慢变好了。老郑想起小郑刚出生时候正好碰上闹饥荒，一家四口人挤在十平左右的小土坯房里，吃喝拉撒都在一起，一张泥炕见证了自己从南信迁到淳峪以来所有的琐事。过了好几年的苦日子，终于赶上好生活的头儿了。唯一可惜的就是大儿子已经很久没回家了。五年前，刚满17的郑涛坚持要去大城市打工，美其名曰自己不想再拖累家里。其实老郑头儿和他媳妇儿都明白，老大是嫌家里的日子太苦了，在老家南信的时候没有大富大贵，但至少不会忍饥挨饿。要不是家里出了事儿，他们一家子也不会背井离乡，来到淳峪这么一个穷乡僻壤。老大在老家长大，没受过这样的苦日子，想赶紧逃离也正常。还有一个原因就是千不该万不该，让郑涛认识了那个城里来度假的小姑娘。大地方来的姑娘给农村小子郑涛迷得头昏脑胀的。用他娘话的来说就是外来人的气儿给郑涛脑子熏坏了。这不，小姑娘刚走没几天，郑涛一敲脑袋，做了要出去闯闯的决定。老郑头儿拉不住自己儿子，只能随了他的愿。郑涛拿了家里本来就不多的干粮，走了三天才到了他向往的大城市，给家里报了个到地方的平安之后就渺无音讯了。

    “爹，都扎好了，饭都该做好了，娘等着咱们回家吃饭呢。”小儿子郑海抬头看见老郑头朝自己走过来了，放下手中的活计，朝自己老爹说道。老郑头儿闻言，眯缝眼瞅了瞅西边马上要熄掉的太阳。“行，拿好东西。回去喂喂牛，明天给秆子拉回去，咱们冬天烧炕引炉子就有东西了。记得回去跟你娘说说，昨天那咸菜疙瘩别扔了，明天给咱们当中午小菜儿吃，咱们就不回家吃了，在地里解决了就得。”老郑头儿边寻摸着自己的镰刀，边安排好了明天的活。“得，可饿死我了，走走走。”郑海赶忙抓起自己的镰刀和衣服，帮着自己老爹拿起镰刀往家里走。

    “还得是年轻小伙子啊，这么快就收完啦，比你爹当年拾掇庄稼都快啊。”隔壁地里的老刘看到出了地头儿的爷俩儿，打趣着说道。“时候不早了，家里还等着饭呢，再不回去你嫂子得出来找了。“老郑头儿笑着回应道。

    两人庄稼地挨着，房子也挨着。村子里最东头儿两个土坯就是老郑家和老刘家。老哥俩平时总爱一块咂点儿粮酒，一来二去就成了好哥们儿。这么多年来相互扶持着，日子凑活着过。

    “你也早点回去，家里还剩了点白菜叶，让你嫂子整个下酒菜，咱哥俩喝两口。”老郑头儿一边说着，一边背着手慢慢顺着地头儿的小道出了麦地。老刘看着老郑头儿慢慢远去的背影出了神，想起了老郑头儿刚来淳峪这片地皮的时候。

    那个时候老郑一家活像逃荒过来的难民，浑身尘气，一家三口连一件像样的被装都没有，全靠身上的麻口袋过夜休息。脸上透着一股病样，看谁都带着流浪狗护食一样的警觉，腿脚因为挨饿都不灵便了，一步一步拖着走，嫂子张凤背上还压着一个瘦骨嶙峋的孩子，一家人潦倒的像是下一秒就要倒在路边了一样。老刘头在村口和一群老爷们儿聊天打闲的时候看着一家人进了村口，老郑头儿回头瞅了一眼一直盯着他们的村民们，正好和老刘打了对眼。老刘清楚地记得当时的感觉，像是被蹬倒山咛了一口一样，那个眼神扎得你浑身难受，连嗓子都堵得难受。当过民兵，打过鬼子的老刘也怵了一下，那种眼神他只在战场上杀红了眼的战友身上看到过。一家人进村逛了一圈找了唯一一家没有人的破房子住下了，这栋破房子旁边就是老刘家。村长听说村里来了外人，当天晚上找到了老刘，让他这个胆子大的人过去探探底儿。老刘带了点几口苞米饼子见了老郑，聊了一晚上。谁知道他们聊的啥，只知道半夜出来的老刘头回了家拿了个长布条，包了个不知道什么东西，朝着村外就走，天明了才回来。天知道他们都说了点啥，只知道老郑头儿大名叫郑延明，家里遭了难，从南信一路逃荒过来。至于家里糟了啥难，老刘也不知道。自那之后，老郑头儿在淳峪这个村子里住了下来，到后来填了小儿子郑海，一直到现在上了年纪。

    风吹着一片麦叶飘了过来，擦了老刘的手背，把老刘从回忆里拉了回来。“是不早了，剩下这点明天再说吧。”收拾好了东西的老刘也该回去了。“咱就不一样喽，连口饭都得自己整。也行，喂饱了自己，饿不着全家。一个人也清静多了。”老刘笑骂着自言自语，慢慢站直身子，也买上了回去的大路。

    往家赶的郑家爷俩儿出了麦地，抄了条过树林子的近路。一路上，两边的树林子里全是打完食儿刚入林