1999年，她救了浑身伤痕累累的他。犹记得那一日的大雨滂沱，是她背着他走了二十里的山路。2000年，流浪在缅甸边界之地的她，被他带回了首都。从此，盲目与肮脏，再不是她的心魔。2003年，她被隔绝在郊外的医院里，病毒放肆蔓延的北京天空之下，透过那扇玻璃窗，她看见路灯之下他沉默的身影。那个黑夜里，仿佛有浓郁化不开的温暖。2008年，是他离开的第五年，首都迎奥的那个夜里群星璀璨，烟火明灭之间，她浑浑噩噩地瞧见那一瞬的明媚胜似故人。万物长生，春秋十载，是他给了她渴望的重生与自由。漫漫尘路，御风万里，她爱他，如同他用自己的鲜血与忠诚，誓死于她。