2021年6月20日，星期天，父亲节。

    北新路福林饭店二层的宴会厅，一副繁忙景象。

    架灯的、拉线的、贴花的、打气球的……二三十个年轻人忙得不亦乐乎。

    信达通讯集团市场部和销售部的员工们正在布置现场，今天是他们的顶头上司、集团营销总监肖阳求婚的日子。

    为了这一天，肖阳等了三年。

    今天的场景布置方案，肖阳设计和准备了一个月。

    到了布置这一步，他已完全插不上手，还不时地被同事推搡一把：“闪开，别碍事！”

    “到一边做美梦去！”

    现场总指挥、销售部的于经理满头大汗，t恤的背后都湿出了一大片，左手用手帕纸擦着汗，右臂不停地挥舞、指点着：

    “你们几个，把地毯抬进来！”

    “你俩，别傻站着，把掉在地上的花枝和线头打扫一下！”

    “咳咳咳，气球飞上顶了，拽下来！”

    “走路别挨着墙，把花蹭歪啦！”

    嗓子都喊哑了。

    随着地毯卷“骨碌碌”地打开，一条红色通道出现在了宴会厅的正中央。

    两名电工是饭店提供的，不等经理下令，一个趴，一个蹲，将99盏圆形的小白珠灯布设在红色通道的两边。

    两位女员工把傻站着的肖阳像一只木偶般推摆到红色通道的尽头，将一个半开形、百合花编成的花拱固定在提前架设好的不锈钢支架上。

    花拱环绕着肖阳。

    “一会儿就在这儿跪！”美女用脚尖在地毯上划了一个小圈。

    “拉窗帘，关灯！”于经理的嗓子更哑了。

    包括宴会厅外走廊两端的窗帘也全部拉上，只留几盏微弱的地灯。

    演练开始。

    一位年轻女员工幸运地被于经理选中，做女主替身。

    宴会厅打开前，女主静静地站在门外等候，在走廊朦胧的黑暗中聆听一首浪漫的音乐，十秒钟后，宴会厅门打开，一盏安装在厅顶的射灯照耀下来，聚光在红色西装上衣、白色裤子的男主肖阳手上。

    白色的花拱，脚下被射灯照亮的圆形红色区域，红色与白色的反差，红得更艳，白的更耀眼。

    当女主踏进宴会厅的第一步时，八盏射灯从女主上方开始，以0.5秒的间隔按顺序依次打开，一条红色的幸福通道从女主脚下延伸，通向男主、通向彼岸。

    当女主和男主走到一起，接受求婚后，厅内灯光全亮，鲜花、彩屑、气球，欢呼声……

    “不错不错！”于经理高举双手，在空中拍了几下：“彩排成功！”

    “感觉怎么样？”有人问女主替身。

    “妈呀，差点晕倒耶！”

    “晕个屁，别闲着，大伙先出去，在屋里时间长了有人肉味道！”

    “嗤嗤嗤”几声过后，宴会厅和二楼走廊里立刻充斥了香水和空气清新剂交杂在一起的味道。

    这是一位女员工的建议，提前喷，大量喷，等女主到来时，就会变成一种淡淡的花香。

    ……

    与福林饭店二层的热火朝天相比，我们的女主，信达集团人力资源总监唐佳怡、唐大小姐的家中却是另一番景象。

    太阳都照着屁股了，她还一副慵懒悠闲的样子，四仰八叉地躺在床上，毛巾被不知什么时候被她踹到了地上。

    听人说，爱情最浪漫的一刻就是求婚，做为浪漫曲线的峰值点，求婚过后，这条曲线就会呈下降走向，到正式完婚那天开始一路走低，亲情线开始缓慢攀升。

    求婚之前是女神，结婚之后是女人。

    所以，肖阳急，她不急，多当一会儿女神，12点之前赶到就行。

    预设在十点钟的闹钟响了。

    双拳伸出，腰身上挺，双腿微分，十根脚趾张牙舞爪地来个孔雀开屏式的懒腰，然后用手在大张的嘴上轻拍几下，发出两声“唔哇唔哇”的哈欠。

    懒腰收势，跃身而起，翻身下床，十秒钟解决卫生间问题，半分钟完成洗漱，这才是唐佳怡在集团员工中的形象，精明、干练，静如钟，动如风。

    头顶的楼板传来“咣铛”一声，楼上的老马夫妇不知又把什么东西砸到了地上。

    自从一年前这对夫妇搬到楼上，唐佳怡感觉自己就像住进了剧团大院一样，白天是器乐合奏，叮叮咣咣的声音不断，到半夜，女人被打后发出的惨叫和喊骂声又成了发功练嗓。

    叫声之凄厉，听得人心头发紧。

    昨天半夜，这俩口子又干仗了，杀猪般的嚎叫到现在想起来都瘮得慌。

    电话响了，是财务总监周玉、公司里的大姐大：“都十点半了，是不是还没起床呢？”