屋里，空气里弥漫着一股异味，就算是收拾的再妥帖，瘫痪在床人的房间里都会有一股味道，两口子都已经习惯了。

    昏暗的光线透过木窗洒下一抹阴影。梁东莲半倚在床上，脸色苍白如纸，嘴唇干裂，她有意识的在减少喝水吃东西，，少吃点少喝点就能少排泄点，也就能少洗点。

    于友端着碗，碗里是热水泡的杂粮饼，杂粮饼泡的松软，一口一口地喂着她。梁东莲吃得很慢，仿佛每一口都需要极大的力气。屋外的风声隐隐传来，将这狭小的空间填满了无尽的静默。

    “东莲，”于友忽然低声开口，语气中带着压抑的沉重，“刚刚我和舟舟说了几句话。”他顿了顿，像是在组织语言，“我问他……是不是喜欢夜星野。”

    梁东莲微微一怔，抬起眼，疲惫的目光里透出一丝疑惑：“舟舟怎么说？”声音轻得像风，仿佛一阵气流就能吹散。

    “他承认了。”于友叹了口气，将手中的碗放回桌上，神情复杂，“可我也跟他说了他那孕痣的事。你也知道，舟舟的孕痣浅得几乎看不见。这要是真嫁了过去，万一……万一一辈子都没个后，那可怎么办？咱们家本就这光景，连给舟舟撑腰都做不到……”

    话音未落，梁东莲的眼神便黯淡下来，仿佛一瞬间沉入了无底的深渊。她虚弱地靠着枕头，双手颤抖着攥紧了被角，沉默了片刻后才轻轻开口：“你说得没错，咱们家哪经得起折腾……可夜星野呢？他是什么态度？”

    “还没问他。”于友抬手抹了把脸上的汗，声音低沉，“不过迟早得问清楚。我不能看着舟舟被耽误，也不能让他以后过得连自己都养不活……”

    梁东莲听罢，眼圈一红，泪水瞬间涌了出来。她咬着牙，不让自己哭出声，只是一点点摇头：“我……是我拖累了你们。”她的声音哽咽，像是一块布条被狠狠扯裂，“要不是我瘫在这床上，舟舟哪用考虑这些！要不是我……你们早就能轻省些了……”

    “别说了！”于友的声音猛地抬高，语气里掺杂着怒气和痛楚，“东莲，这事儿不是你能左右的！你怎么能怪到自己头上？咱们这些年不容易，可再难也咬着牙过来了。你是我媳妇，我不养你谁养你？可舟舟不一样，他才多大？他还有一辈子要走！”

    梁东莲一怔，眼泪停滞在眼眶里，似乎被丈夫的这句话击中了心底。她垂下头，双手攥得更紧，手背上的青筋暴露出来。良久，她才缓缓抬起头，目光复杂地看向于友：“友子，我也不是不明白这些道理……可咱们真能拦得住舟舟的心吗？我瘫在这儿，有时候想得多。你说，若真是拦住了他，那他将来是不是会恨我们？你再想想，夜星野这个人，也是我们看着长起来的，是个好孩子。”

    于友愣住，喉咙滚动了几下，却没有说话。他低头看着桌上的空碗，沉默了片刻后才抬头，语气低沉：“我知道，夜星野不是坏人。可好不好是一回事，现实又是另一回事。一个不能生的哥儿，家里还能剩个啥？东莲，你说我说得对不对？”

    正因为看着长大，总不想去坑害了他去，自己孩子好，夜星野也好，可陪在一起，总觉得心搅着难受，夜星野爹娘都走了，留下一儿，再没有个后……

    梁东莲听着丈夫的话，眼中露出几分疲惫。她靠着枕头，半晌没有答话，脸上带着深深的无奈与挣扎。过了好一会儿，她才长叹一声，闭上眼睛：“友子啊，你说得都对，可人活一辈子，总不能事事算计吧。问问孩子们介意不介意，孩子留在身边总好过飘到远方。”

    于友哑口无言，低头盯着自己的手掌，眼中露出挣扎的神色。梁东莲声音渐渐低下去，带着一抹无法掩饰的感慨：“舟舟这孩子，从小就乖，从小就懂事。他没过过什么好日子，咱们欠他的太多了……如果这世上真有一个人能让他高高兴兴过日子，那我这个当娘的，真是做梦都能笑醒。”

    说到最后，她的声音有些哽咽，眼角滑下了两行泪水。于友低下头良久都没有吭声。窗外的风渐渐停了，光线透过窗纸洒在梁东莲的面颊上，将她憔悴的脸映得越发苍白。

    “东莲……”于友终于开口，声音沙哑，“这件事，我再想想，再问问夜星野的态度……要是他真不介意，我……我也没话说了。”

    梁东莲听着这话，微微点了点头，却没有再答话。她靠在床头，目光空洞地望着窗外的天空，仿佛在凝望着一个遥不可及的未来。

    “好了去看看舟舟吧，他还小，你跟他讲这些别吓坏了他。”梁东莲又开口，于友点点头，端着空碗出去。

    另一个房间，木窗紧闭，屋内的光线昏暗。于舟坐在床沿，双手搓着膝盖，掌心渗出一层薄汗。他低着头，目光呆滞，像是在看着脚边的泥土，却又什么都没看。他的脑海里翻江倒海，父亲的话像利刃般在心里来回拉扯，一遍又一遍。

    “孕痣太浅了，可能一辈子都不会怀孕。”这句话如同一声闷雷，炸裂开来。他的手不自觉地摸上自己的眉心，那里，